ME ENCANTÓ

Paciente nuevo, primera entrevista. Isaías, 42 años, soltero. -Vine a consultarle porque soy feliz –subraya en cuanto ingresa  a mi consultorio. Isaías es visitador médico, tarea en que considera se desperdician sus talentos. Terminado el día, harto, se instala en un café con wi-fi del barrio, ese barrio inerme e incoloro en que nació y donde las cuestiones y las voces le pertenecen; despacha mails, hace amigos por Facebook, y se indigna consigo mismo por reincidir en el capuccino con tanta azúcar. ¿Qué tiene de malo el azúcar? El azúcar no tiene nada de malo: lo malo es cargar ocho kilos de más y no hacer nada por bajarlos. Al fin,  demorándose en un excesivo rodeo, como el forastero que avanza hacia el cuarto anodino  de un hotel de paso, torna a casa. Inconmovible mobiliario, iluminación escasa, vajilla desigual y un póster como único adorno. Jamás cocina. Se surte en el congelador o come algún tipo de chatarra en la cama, mirando tele. El living siempre a cortina baja, su desorden lo calma; cuando las tardes se acortan, escucha discos y observa a los objetos desdibujarse mientras arabescos de luz imprimen las paredes. -Fue una casualidad. En la sala de espera de un dermatólogo. Hubo que aguantar. Le di charla. Me contestó. Le pedí el teléfono. Me lo dio. La invité al cine. Aceptó. Después a caminar cerca del río. Accedió. Le hablé de Schumann. Me habló de esquejes y pecioladas. Me encantó. Salimos una segunda vez y la besé. Me abrazó. La invité a mi casa y tuve que limpiar y ordenar y comprar comida hecha y preparar la mesa como en las pelis. Le encantó. No hicimos el amor. No quiso. No la apuré. Ella llamó al día siguiente. Le regalé un libro. Le regalé mi concierto favorito. Le regalé una muñeca que quiso tener de niña. Y ahora… -…vino a consultarme porque es feliz. - Bueno, sí; pero concretamente vine para discernir si todo esto es verdad o fantasía. foto: Alejandro Cantor